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Frankrijk. 1983. De tachtigjarige Dikran wordt ziek tijdens het concert van een jonge, Turkse 
vioolvirtuoos, Hasmet Erdem, wanneer die een interpretatie geeft van een stuk dat op het 
programma staat als ‘Hommage aan mijn grootvader. Onafgewerkte partituur — Anoniem” 
Half bewusteloos mompelt de oude man een paar woorden die de nieuwsgierigheid van de 
muzikant opwekken: “Mayranouche… het bloemenschrift… ” Hasmet vond deze partituur 
zonder auteur in zijn eerste viool in een schrift waarvan het omslag was versierd met gedroogde 
bloemen. Vandaar dat Hasmet de volgende dag naar het ziekbed van Dikran gaat. Op 
aandringen van de muzikant begint Dikran een lang verhaal, dat van zijn jeugd en zijn volk, 
slachtoffers van de eerste genocide van de XXste eeuw. 

In 1915 woont Dikran met zijn ouders en Mayranouche, zijn oudere zus, een getalenteerd 
violiste, in een stad van oostelijk Anatolië. Hun tot dan toe vreedzaam leventje wordt bruusk 
verstoord door de verandering van de houding van de nieuwe Turkse regering tegenover de 
Armeniërs, die ervan verdacht worden met de Russische vijand te heulen. Een stille afdaling 
naar de hel is het gevolg. Na de verdwijning van hun vader en alle gezinshoofden door een 
oproep van de prefectuur, moeten de Armeniërs de stad verlaten. Begeleid door gewelddadige 
gendarmes gaat een lange stoet van vrouwen, kinderen en bejaarden op weg naar een 
onbekende bestemming. Het konvooi wordt regelmatig aangevallen door Koerdische ruiters 
zonder dat de gendarmes, die voor hun bescherming moeten zorgen, tussenbeide komen. 
Plunderingen, ontvoeringen, moorden, verkrachtingen worden het dagelijkse lot van de 
gedeporteerden. Uitgeput sterft de moeder van Dikran in haar slaap, nadat ze Mayranouche 
liet beloven haar broer uit deze hel te redden. De volgende ochtend worden Dikran en 
Mayranouche, samen met andere kinderen, naar een stadje gebracht om verkocht te worden. 
Oktar, een kolos, koopt de broer en zijn zus. 

Mayranouche en Dikran, herdoopt tot Arzu en Daoud, beginnen dan een nieuw leven bij 
Oktar, de brutale herder. Maar in dit nieuwe tehuis, waar de terreur heerst, zijn Talia, de 
echtgenote, en Salim, de eenogige zoon, niet noodzakelijk hun vijanden… Op een ochtend 
verplicht Oktar Dikran mee te gaan bij de aanval op een Armeens konvooi. Na een ware 
slachting vindt de jongen temidden van de lijken een viool en het bloemenschrift. Ondanks de 
gruwel van de situatie is hij haast blij dat hij het instrument en het schrift aan zijn zuster zal 
kunnen geven. 
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ONDERZOEKEN DOEN 
ZO METEEN VOOR 
WE HEM LATEN GAAN, 


DAT ZOL! DAN HET TOPPUNT VAN IRONIE ZIJN, 


AH, GOEDEMORGEN! IK GING BENEDEN ALS EEN GEWONE KOFFIE ME DOODT! 


NET EEN KOFFIE DRINKEN! IK HEB 
GENOEG VAN HUN KATTENPis! 


NACHTMERRIES, MISSCHIEN? 
MIJN NACHTEN WORDEN ER 
AL JAREN DOOR OVERSPOELD.…. 


‚U ZIET ER SLECHTGEHUMEURD UIT! ALS ik MIJN INFLUS 
NIET HAD, ZOLDEN DE MENSEN DENKEN DAT U DE 2IEKE BENT! 
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HOOR JE DE DIEREN 
NIET MEKKEREN?! 





IK WERD GEKOCHT DOOR ziA. 
OSMAN? JE ZIET ER NIET UIT HIJ IS ZOWAT DE DOKTER VAN HET DORP... 
ALSOF JE OSMAN HEET? EEN SOORT GENEZER, 


EEN DIEF EN EEN 
MOORDENAAR, 
JAI ZOALS ALLE 

TURKEN EN 
KOERDEN! 


NEE! MIJN VADER IS GOED EN VRIJGENIG VOOR ME. 5 DE 
KIJK, HIJ GAF ME ZELFS NIEUWE SCHOENEN! NW JE NADER! MAAR DAT iS JE 
EN HIJ LEERT ME ZIJN KENNIS. VADER NIET! JE BENT EEN 
5 5 5 ARMENIER! EN JE FAMILIE? 
JE ECHTE?! 


ZE ZIJN ALLEMAAL DOOD. 
IK BEN ALLEEN NU... 


„IK HEET DIKRAN.… NOL SA, 
JE MOET ME DAOLD NOEMEN! 


MAAR ik WiL BEST 
EEN VRIEND... 
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IK WAS BEGONNEN... MAAR iK 
VOEL ME AL EEN PAAR DAGEN 
NIET LEKKER... 
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JE BENT NIET KLAAR 
MET HOLT STAPELEN! 











MIJN HANDEN DOEN PIJN. IK HAD MOEITE HET DEEG WELK NUT HEB Jij 
EB JIJ NOG 
TE KNEDEN. IK VROEG HAAR ME TE HELPEN. ALS JE ZELFS GEEN BROOD 
MEER KLINT MAKEN? 


HET IS AL BETER... 
IK GA HET AFWERKEN. 


JE KRIJGT PAS ETEN 
ALS JE KLAAR BENT! 


zIET DAT JE ME 
HELPT, KRIJGEN 
WE ALLEBEI 
KLAPPEN. 


MIJN VADER 
DOET ZIJN 
SIËSTA... 


BEDANKT, SALIM. 

















ULLIE, GLIANOURS, DENKEN ALTIJD BETER TE 
JULLIE 


DE 
ZIJN! JULLIE HEBBEN UITEINDELIJK WAT 
VERDIENDEN! 





HEM DODEN! 
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DOE IETS, HIJ GAAT 


IK ZAL JE TONEN 
WAT WE MET 
DIENEN DOEN! 





ALS DAOLID ZIJN HAND KWIJT 
IS, KAN HIJ DE SCHAPEN NIET 
R NAAR DE WEID 


E 
BRENGEN! DAN MOET iK ER 
TERLIGKEREN, EN DUS WORD 

IK EIGENLIJK GESTRAFT! 


OH, BEDANKT, HEER! 
BEDANKT, SALIM! 





WAAROM 
PROBEERDE JE DAT 
BROOD TE STELEN? 


JIS ZIT COMFORTABEL IN HUIS. IK LEEF 
ALS EEN BEEST TUSSEN DE SCHAPEN 
EN IK EET NIET TOT IK GENOEG HEB! 


MIJN NADER GAF ME DEZE ZALF.…. 
DAT ZAL JE PIJN VERLICHTEN. 
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DAN MOETEN WE NLLICHTI EN! 
WEG VAN DIT DORP ONTAARDE GEKKEN! 


DAT... DAT IS NIET 
WAAR. HET IS NIET 20 
COMFORTABEL ALS 
JE DENKT... 


DENK NA, DIKRAN! WE WETEN ZELFS NIET WAAR WE fi 
ZIJN. WE RISKEREN WEER OPGEPIKT TE WORDEN DOOR Braden Keshie 
DE TURKEN EN GEDEPORTEERD TE WORDEN. HET IS EEN tend 
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NEEL TE GEVAARLIJKE ZAAK VOOR KINDEREN NEMAND WAT 
oP MIJ. HIER HEB 
DENK, JI) ECHT DAT iK EEN NIEUWE. 
WE KINDEREN zIjN? Ô FAMILIE DANKzIJ 
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IK KAN NIET, 
DIKRAN … IK. IK BEN 

ZWANGER... 





HIER, IK STOPTE ER EEN BROOD 
EN EEN KRUIK WATER IN. 


ZIA ZAL JE STRAFFEN ALS 
HIJ ZIET DAT JE SCHOENEN 
WEG ZIJN! 


NEEL GELUK, 
BROERTJE. 
MOGE GOD JE 
BESCHERMEN. 


VASTBESLOTEN? 


MEER DAN OOÎT! ZODRA HET 
LICHT IN HUIS UITGAAT, 
NERTREK IK. 


MET GOEDE 


ALLICHT. MAAR MIJN STRAF is 
NIETS VERGELEKEN MET WAT 
OKTAR JOL AANDOET. 








IK, MAG HIER NIET 
BLIJNEN.… IK MAG 
HIER NIET BLIJVEN … 
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MAAR JE HEBT MIJN 
SCHAPEN KWIJT GESPEELD, 
JE MOET ZE ME 
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ZIA, ALS IK JOUW 


GLIANOUR Nog Bi 
DE MIJNE ZIE, 
SLA IK ZIJN KOP IN! 


Bn 
‚SE WAS ZE 
NIET VERLOREN... 


DRIE VAN MIJN SCHAPEN zIjN 
VERDWENEN. VIND ZE NLLIG ALS 
JE NIET NOOR ZONSONDERGANG 





IK HEB DE HELE DAG GESTAPT .… 
EN IN EEN PAAR UUR WAS IK AL 
TERUG OP MIJN VERTREKPUNT! 


HOE HEB JE DE ‚ 
SCHAPEN 20 SNEL ZE GAAN NOOIT vER 
TERUGGENONDEN? WEG. IK WIST WAAR || 
IK ZE KON VINDEN. —_ | 


IK GA EEN MIDDEL ZOEKEN 
OM JE UIT DEZE HEL TE HALEN, 


IK LIEP IN 
RONDJES! 


WANNEER, 
MAYRANOLICHE? 
WANNEER? 


IK WEET NIET... MAAR 
Ik GA EEN OPLOSSING 
VINDEN … 


IK BELOOF 
HET JE... 





DE SMOKKELAAR? 
IK ZAG HEM NIET 
AANKOMEN. 





SALIM! DAT 
GRAPJE 
HAALDE JE AL 
EERDER UIT! 


ALS JE EEN SCHAAP 
DOODT, VERGEEFT OKTAR 
HET ME DEZE KEER Noor! 





DE PARELS VAN HET 
HALSSNOER VAN MAMA... 
HET HALSSNOER VAN HAAR 
LAATSTE VERJAARDAG... 





ZE MOETEN VERSTOPT GEZETEN 
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TE VERSTOPPEN 


DE NACHT VOOR ONS VERTREK NAAIDEN MAMA 
EN IK BILJETTEN, JUWELEN EN MLINTSTLIKKEN 
IN ONZE KLEREN. 


IK BEN IN SLAAP GENALLEN, TERWIJL zij 
NERDER WERKTE TOT DE OCHTEND. 


MET DE STEEN DIE AAN DÍT HALS- 
SNOER HÌNG BESPAARDE MAMA 
ded ME EEN EERSTE ONTNOERINGX … 
ZIE JE DIKRAN _W MET DEZE PARELS GEEFT ZE JOU 
HUM... BEHALVE ZE TE LATEN ke Dn En | OOK EEN KANS JE TE REDDEN. 
STELEN DOOR OKTAR, zie ik Nier || \ en nn 
IN WELK NUT ZE HIER NOOR _ h es 
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WAT Jij ME VRAAGT IS HÉÉL GEVAARLIJK, 
IK Wil MEER DAN WAT PARELS VAN SE 
OM 20 EEN RISICO TE NEMEN. 


MAAR iK HEB 
NIETS ANDERS! 


WEET JE WIE ANTONIO 
STRADINARI IS? 





VERGEET JE 
PLAN DAN. 





LIMUT, DE SMOKKELAAR, ZAL JE 
VERGEZELLEN TOT BĲ EEN HAVEN 
EN JE NEEMT ER EEN BOOT OM 
HET LAND UIT TE GAAN. 


, ‚ ALS HIj TERUGKOMT 
IK WIL DAT JE DEZE NAAR HET DORP, 


NOTEN ONDERWEG UiT ' ALS JE ZE KENT, VERBRAND JE DE ZAL IK WETEN DAT 
HET HOOFD LEERT! PAGINA, EN ALS JE ZEKER BENT DAT JE VRIJ BENT! 

JE VEILIG BENT, SCHRIJF JE ZE OP EEN 

PAPIERTJE DAT JE AAN LIMUT GEEFT. 


IK... IK KAN NIET GAAN, DIKRAN. Ee 
DIE REIS ZOU TE GEVAARLIJK VOOR IK GA JE MISSEN, 
EN... EN Ji? ME ZIJN EN VOOR DE BABY. MAYRANOLICHE. 
JE MOET ALLEEN GAAN. 
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IK GA WEG! EN JE MOET ME 
EEN LAATSTE KEER HELPEN... 


MOGE GOD JE BESCHERMEN, 
MAYRANOLICHE. 


NEEL GELUK, 
DIKRAN … 





JA. DAT IS HET EERSTE STUK 
NAN MIJN BETALING 
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ZOON ZIJN... SA \ 8 VOOR KRIJGEN. 







HA HALJE ZUS ZEI SE NIET ALLES, : WAS JE LIEVER ALLEEN 
‚__DE PARELS ZIJN HET SALDO. el GEGAAN .… ZOALS JE 
DIE GEEFT ZE ME BĲ MIJN TERUGKEER! LAATSTE POGING? 


NATUURLIJK! HET is EEN 
STRADINARILIS! EN HOEZO, 
HET EERSTE STUK? 
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„IK HEB JARENLANG GEZOCHT, 
TIENTALLEN BRIENEN VERSTUURD, 
VERENIGINGEN GECONTACTEERD.… 
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IN DE JAREN SO KEERDE IK 
TERUG NAAR TURKIJE MET 
MIJN OOM. 
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IN ONZE WIJK WAS ELK SPOOR VAN ARMEENS LEVEN 
Ei VERDWENEN .… ONS HLIIS WAS EEN TURKS CAFÉ GEWORDEN 
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… OP BASIS VAN VEERTIG JAAR OLDE 
HERINNERINGEN ZOCHTEN WE HET DORP 
WAAR iK MAYRANOLICHE HAD ACHTERGELATEN. 
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DE JONGE HERDER WIST NIET NEEL, ALLEEN DAT 
HET DORP IN DE JAREN DERTIG WAS ACHTERGELATEN 
NA EEN AARDBEVING. 


MENEER SARIAN! 






















































































WEL, WEER NAAR DE 
PRAATJES NAN JE OLDE 
ARMENIËR GELLIISTER! 








JE HERKENT 
HET OOK, NIET? 





















WAT HEB JE 
HEM GEZEGD? 


‚ VAN BĲ MIJN EERSTE ONTMOETING MET 
DIKRAN SARIAN HAD IK HET VERMOEDEN DAT 
JIJ ÉÉN VAN DE SPELERS IN ZIJN VERHAAL 
WAS: EEN EENOGIGE HERDER MET, DE, , 
VOORNAAM SALIM. TE ONWAARSCHIJNLIJK 

OM TOEVALLIG TE ZIJN! 


MAAR IK HOORDE 
LIEVER ZIJN HELE 
VERHAAL NOOR iK 
JE MET JE LEUGENS 
CONFRONTEERDE! 





AL DIE JAREN HEB 
JE ME DE WAAR- 
HEID VERSTOPT! 
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IK BEN DUS 
EEN BEETJE 
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ARMENIËR. 


MAYRANOLICHE WAS 
MIJN GROOTMOEDER, 
JA? EN JE VADER, DIE 
FOLTERAAR, MIJN 
GROOTVADER... 





NIETS! DIKRAN SARIAN IS EEN MAAR JI) GAAT 


OLIDE, VERMOEIDE MAN …… HET ME NERTELLEN. 
EN WAT MOEST IK HEM 


ZEGGEN. IK WEET NIETS! 
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WAT HEEFT HIJ 
GEDAAN? 


WiL SE WEL OP- 
Om} STAAN, VERDOMDE 
GLIAVOUR?! 





IK GA MIJN GEWEER 
HALEN! DEZE KEER 
NERMOORD IK HEM! 


IK WEET NIETS... 
HIJ HEEFT ME NIETS 
GEZEGD! 
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SALIM! ZADEL MIJN 
PAARD! 
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JE HAAR DOODT, ZUL SE 
GEEN ANDERE ZOON 





JE HIELP DAOLID nn een IK WILDE HET GEWOON 
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N.…. EN JE 4 WAT LATEN INSLAPEN, MAAR 


Dr ï î RA] ik VERGISTE ME IN DE DOSIS... 
CODE MENEAARD, kif É HET WAS OPDAT LIMUT EN 
DIKRAN KONDEN VLUCHTEN 
ZONDER DAT JE ZE GING 
OEKEN! 





SE... JE DOODDE HEM. 


KOM! JE GAAT NIET GRIENEN ONER 
DE DOOD VAN EEN GUIAVOUR! 
HUN LEVEN IS NIET MEER WAARD 
DAN DAT VAN EEN SCHAAP! 





JE ZULT ALTIJD 
EEN BELABBERD 
SCHUTTER ZIJN! 
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NIET DOOR- 
BRENGEN … 
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KOM, SE MOET ETEN .… 
EN IK MOET DE 
SCHAPEN UITLATEN. 


ZE NERLOOR HET VERSTAND 
IK MAAKTE HET VOOR SINDS DE NLUICHT VAN HAAR 
JOL... EN VOOR DE BABY! BROER, 





IK HEB JE DUUR 
BETAALD, MAAR JE LX 
BENT EEN MOOI DIER. HEL 


AH, EINDELIJK! EN HOE MAAKT MIJN 
1? 


NIEUWE ZOON HET? 


IK HAK JULLIE ALLEBEI IK ZORG ERVOOR... HET WAS 
MIDDENDOOR ALS JE HAAR \ EEN MOEILIJKE BEVALLING. 


NIET LAAT ZWIJGEN! HAAR MOEDER iS UITGEPUT. 
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JE SPULLEN EN DIE VAN AZRU. 
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SE VADER IS ER VANOCHTEND 
NIET. JE MOET SNEL ZIJN. PAK 
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JE MOET WEG, MET AZRL EN DE 
BABY. ONS HLIIS IS NIET GEMAAKT —_ ff 
OM EEN NIEUW KIND OP TE VANGEN … 














JE NOOIT KAN VINDEN. 


GA VER WEG, SALIM, 
ERG NER... WAAR OKTAR 
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WE NESTIGDEN, ONS IN EEN 
KLEIN DORPJE IN DE BUURT 
VAN ISTANBUL. 





MET HET GELD VAN TALIA KOCHT IK EEN PAAR SCHAPEN. IK NAM 
JE MOEDER ALTIJD MEE, WANT ARZLI.… NOL! JA, MAYRANOLICHE, 
KON NIET VOOR HAAR ZORGEN, 
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ONDANKS DE JAREN KWAM 
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D IK KON HET BETALEN MET DE PARELS, DIE IK 
b IK KON ER NIET MEER NOOR ZORGEN … IK E / , 
I\ | PLAATSTE HAAR IN EEN TEHUIS VOOR BEHOEFTIGEN. TOT DAN TOE HAD GEWEIGERD UIT TE GENEN …. 
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MAAR DAT ALLES 
WEET JE NET ZO GOED 
ALS IK 





EN MAYRANOLICHE, IK 
VERONDERSTEL DAT zE 
DOOD IS. VER VAN HAAR 
FAMILIE... WAAROM 
zE JE NIETS? 


WAAROM?! 


WAAROM? DENK Jij DAT JE DE 
CARRIÈRE ZOLI HEBBEN DIE SE NLI 
HEBT ALS MEN WAT WIST OVER JE 
ARMEENSE AFKOMST? 


Khen HOEZO?! IK BEN ATijp Bij Jou 
ik GEWEEST! IK HEB GEEN ENKELE 


Ô ; WEL, DEZE KEER 
VAN JE VOORSTELLINGEN GEMIST! jee 


GA JE ME NIET 
HOREN! IK HEB. 
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| HALLO! IK BEN DE THLIISVERPLEEG- -} 
STER. U BENT DE KLEINZOON VAN 
MENEER SARIAN? 


ZIJN ATELIER. PRETTIGE 
DAG Nol 


NEE. BINNEN EEN MAAND SPEEL iK OPNIEUW IN PARIJS. EN. 
EN IK ZAL DE PARTITULIR VAN MAYRANOLICHE INTERPRETEREN. 
INTEGRAAL. IK ZOL VEREERD ZIJN ALS... ALS LIER KON ZIJN. 


LI BENT INSTRUMENTBOUWER...? 
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DAT WAS IK! IK BEN MET PEN- 
SIOEN, MAAR DOE AF EN TOE NOG 
EEN HERSTELLING. HEEFT UW Viool 

F EEN PROBLEEM? 
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MAYRANOLICHE! 
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- Weet U wat Hitler zei op 22 augustus 1939 voor hij Polen 
binnenviel en het Joodse volk uitmoordde? 


-Hum... nee. 


-“Wie herinnert zich nog de afslachting van de Armeniërs?’ Ik 
heb de genocide van mijn volk beleefd. Niemand zal die ooit 
kunnen ontkennen. 





